【大愛無疆】樹說:「不同,也能和平共存。看我啊!」〔作者︰凌君慧〕
我房間外有棵「二合一」的樹——兩棵不同的樹緊緊依靠,彼此滋養、共同成長,不爭不鬥,卻各自保持獨特的生命。在圖拉雷四處走動時,我驚訝地發現這樣的「二合一」樹比比皆是,彷彿天主藉著它們向這片土地上的人呼喊: 「不同,也能和平共存。看我啊!」在南蘇丹, 沒有甚麼比和平更重要。
意大利籍的卡拉薩雷主教在2021年遭槍擊暗殺,但天主讓他活下來;2024年被派往更複雜、更常爆發衝突的本提烏建立新教區。他一直邀請仁愛傳教修女會前往協助。今年2月,修女完成視察後,決定展開新使命。5月初,主教、修士、仁愛傳教修女會省會長,及早年在南蘇丹開荒的修女們聚集在圖拉雷。沒有大型接待、沒有隆重歡送、不張揚、不浩蕩。早禱後天剛亮,主教和修士駕著兩輛車,載著三位修女和行李,後面跟著一輛貨車,以最卑微的方式,靜靜踏上前往本提烏的路。
本提烏的生活環境比圖拉雷更艱難,也更孤立。從圖拉雷出發,即使天氣良好,也要六、七小時車程。本提烏主要是努爾族,而圖拉雷屬於丁卡族,兩族語言不同,關係緊張,衝突頻仍。今年2月我回到南蘇丹時,在兩地之間的阿比耶姆諾姆正爆發種族衝突,奪走兩百多條生命。許多傷者逃到圖拉雷的聖德蘭修女醫院,我和修女前往為被槍擊的傷者送食物,無國界醫生把重傷者送往首都治療,但仍有許多人撐不住回天家了。衝突後來蔓延到圖拉雷周邊, 有人的牛被搶,也有人在襲擊中喪生。許多居民夜裡逃到村裡躲避,天亮又回到鎮上工作和上課。這裡的人似乎有一種深藏的韌性:只要還能吃、還能動,他們就能繼續生存。活著,就是希望。
主教和修士曾在努爾族與丁卡族之間行走多年,既能流利使用兩族語言,也深刻體會其文化與傷痕。修女們雖已能熟用丁卡語,如今願再次從零開始學習努爾語,只盼在這片飽受撕裂的土地上,為兩族的修和盡一分力。
為了讓本提烏的新使命盡快展開,圖拉雷的會長修女四處奔走,為新事工購買基本家具;又把圖拉雷修院現有的物資讓本提烏修女挑選,自己再慢慢補購;甚至把每天使用、較新的車輛讓給本提烏。留在圖拉雷的是一輛二十多歲、毛病多、無法走長途的老車。上月,我們和修車師傅小心翼翼地把它開往城市大維修。雖然它仍是老車,但至少能陪我們再走一段路。
在這片飽受衝突撕裂的土地上,修女們用行動告訴我們:和平,就如那棵「二合一」的樹,不靠較量,而靠彼此成全;愛,是默默把最好的留給最需要的人。」
• 本專欄由香港天主教教友傳信會教友傳教士執筆
• 凌君慧,現於南蘇丹傳教。