【義筆】冰與火之歌,我們真的能掌控大自然嗎?
今年8月,尼泊爾喜馬拉雅山區的朗塘裡隆峰北坡發生大規模岩石與冰體崩塌,洪流夾雜泥石沿山谷奔流,造成嚴重傷亡。事後,科學家透過衛星影像發現,山體在崩塌前近七星期已出現明顯變形,只是當時未有預警到災難的發生。我們擁有比以往更先進的觀測技術,卻仍然無法準確預測一座山何時崩塌。科學的進步追不上災難演變的速度嗎?
了解自然是一個不斷學習的過程,我們始終無法單憑掌握幾項數據便能宣稱能控制一切。
印尼今年同樣經歷嚴重山火。乾旱與厄爾尼諾現象令火勢加劇,更引發「殭屍火」(Zombie Fire )。印尼擁有大片泥炭地,原本長期浸水的土壤儲存著大量碳,亦孕育豐富的生態。多年來,人們為了農業開發而挖掘排水渠道,讓濕地變成可以耕作的土地。水被排走,土地似乎變得更有經濟價值,卻也失去了原有的保護。乾燥的泥炭一旦起火,火焰可以在地底持續悶燒,即使地面看不見火光,也未必代表火已熄滅。當局動用飛機灑水、嘗試人工降雨,仍然難以迅速控制火勢。
截至10月,印尼野火已燒毀約100萬公頃土地,引發嚴重的跨國空氣污染。大量居民吸入有害煙霧,印尼多個省份累計通報超過27.7萬宗急性呼吸道感染病例,其中逾6.2萬宗為5歲或以下兒童。鄰近國家如馬來西亞和新加坡空氣污染指數高企,成為全球空氣污染最嚴重城市之一,更有地方學校需要停課。
人類為了生活而開墾土地、興建道路、利用水源,本來無可厚非。科技與工程也確實改善了無數人的生活。然而,當我們把山川、森林和濕地視為可以隨意調整的資源,便容易忽略自然界複雜的相互關係。排走一片濕地的水,改變的不只是土地用途,也是整個生態,令災難更難控制。
《約伯傳》中的約伯經歷接連不斷的苦難, 失去財產、兒女與健康,卻始終找不到令人滿意的解釋。他的朋友試圖以善惡報應來理解遭遇, 約伯則不斷追問天主。直到第三十八章,天主從旋風中回答他,卻沒有直接解釋苦難的原因,反而提出一連串關於天地、海洋、雨雪及其他受造物的問題。天主問約伯,誰為雨水開闢道路,使落在無人居住的曠野,讓荒地長出青草?(參約三十八25–27)
這段經文特別之處,在於天主談及一片沒有人的土地。雨水滋潤荒野,並非因為那裡有人需要耕作;青草生長,也不必先證明對人類有甚麼用途。自然界有其自身的生命與秩序,並不完全圍繞人的需要運轉。最後問到:「雨有父親嗎?」(約三十八28)
我們常以為科技進步,就是能夠不斷克服自然的限制,人類能夠透過衛星觀察冰川的移動、預測天氣,甚至嘗試以人工降雨控制山火。然而,我們真的理解自然嗎?當河流能夠發電、森林能夠提供木材、土地能夠興建農場,我們便認為已經明白它們的價值;當我們面對前所未有的災難,則歸咎於天主的旨意。
但《約伯傳》提醒我們,智慧或許不只是知道如何改變世界,也包括知道自己尚未明白甚麼。當我們再次仰望高山,或者看見森林燃燒的新聞,值得追問的也許不是人類何時才能完全掌控自然,而是我們何時才願意承認:這個世界, 從來不只是為我們而存在。
- 教區全人發展委員會