【最藝術的時光】男女的事：女人如水

我出名是「喊包」一名。小時候，為了一樁雞毛蒜皮的小事大哭一番，淚如雨下，一發不可收拾；人大了，情況略有改善，見到感動的事，依然淚眼盈眶。清代作家曹雪芹在中國名著《紅樓夢》中說：「女人是水造的。」女人像水一樣時而溫柔，時而澎湃，是多變的性情。女人的身體構造比男人較易哭，淚水特別豐富，所以一致認為女人是水造的。

有一種女人令我敬佩，是終生不嫁的「媽姐」。自港產片《桃姐》於威尼斯影展奪后，掀起「媽姐潮」。幾十年前的媽姐是香港富翁家中的港產女傭，身穿白衫黑褲，紮起長辮子。當時中國女性地位低微，男人可以有三妻四妾，她們決定畢生「不嫁主義」，拒在夫家為奴為婢，靠自己辛勞而賺取薪酬，不靠男人養活。現在年輕一輩只知有菲傭、印傭，不知昔日有港產女傭。年前，我編寫關於「香港服裝史」的視藝教學計劃書，其中取了「媽姐的衣著」為創作主題，讓學生回顧香港女傭的歷史，認識女傭的衣著特色。接著，學生把媽姐白皚皚的唐裝上衣及黑烏烏的褲子「改頭換面」（見圖一）。看！耳目一新的《懷念媽姐˙新制服》就這樣誕生。

柔情似水的背後，女人有時會翻起巨浪，可以把世界翻天覆地。最近看了感人電影《昂山素姬》，一位普通平凡的「煮飯婆」，竟把溫柔優雅的氣質中滲透着堅強不屈的氣概，昂山素姬為了國家人民自由，代父從軍以柔性抗爭，犧牲家庭和愛情，還被軟禁十五年，她是緬甸「民主女英雄」，卻讓我想起中國古代女英雄花木蘭。中國傳統往往認為「女子無才便是德」，在一九一九年終於打破男尊女卑的宿命。「五四運動」後，作為開放城市的上海，實行婦解，爭取男女平等，於是開創了女子藝術教育的先河。可以說，上海是中國女藝術家起源地。

潘玉良、關紫蘭、唐蘊玉、蔡威廉被譽為「油畫四女傑」的上海畫家，雖然接受西方教育，仍保持東方女子清雅含蓄的氣質。除潘玉良出身卑賤，其餘多為閨秀名媛，來自書香世代。蔡威廉（1904-1939）是著名教育家蔡元培之女，她擅長肖像油畫，強調人物面部刻畫，色調以黑、白、灰為主調，其中她的《自畫像》（見圖二），仰首斜睨，以簡單筆觸豐富面部表情。蔡威廉也嘗試作大型歷史畫。一九三一年畫了《秋瑾就義圖》，把革命女英雄出現於畫面。

自古以來，一向以男性藝術家作主導的世界，常常把「女性題材」放在畫布上，女性看似是一件柔弱的商品。女人雖是水造，但也能用她堅忍不拔把石頭用水滴穿，以柔克剛，女性藝術家是一個很好例子，能把藝術工作做得出色。水能載舟，帶領人們揚帆出海，如魚得水的要行走該走的路，總好比任由舟帆沒有方向恣意地浮游；但無情的水亦能覆舟，該走的路卻遇上水深火熱，處處碰壁。苦樂無常，有經歷才會有體會水到渠成的滋味。絕望並非永遠，希望總會重現，請熱愛生命。

後記：筆者推介一本感人的信仰故事集《猜情尋》，由八位女平信徒花了幾年時間，走訪了十三位修女和九位女教友，在書中分享蒙主感召的經過。有興趣者可到公教進行社或三聯書店購買。