【最藝術的時光】貧與快樂

從小嫲嫲教導我要幫助別人，特別是貧苦病弱者。每逢假期，嫲嫲都會帶我回鄉。回鄉前，嫲嫲預先搜集及儲存日常必需品，例如舊衣、藥物、聖物等，物資數量非常驚人，可以鋪滿整整半間屋。小人兒常常埋怨嫲嫲為何要攜帶大量物資回中國，既辛苦，路途又遙遠，何苦！於是嫲嫲說：「看看十字架上耶穌受了很多苦，回鄉之苦算是甚麼，家鄉的人窮，確實很需要我們的幫助。」

小人兒大惑不解，為甚麼這些窮人活得快樂？只是收到嫲嫲派的簡單物資，已說了不知多少遍「多謝多謝」，正所謂「知足者貧亦樂」，從此領略了「施比受更有福」，於是我立志長大後要幫助貧苦者。每年都會收到助養兒童寄給我的圖畫，以示謝意，雖然這些圖畫沒有美感，沒有色彩，但是在我眼中是一幅非常珍貴的圖畫，體會到能施予助人是一件快樂的事。

常常聽到一個十九世紀藝術運動「印象派」（受到光學和色彩學影響，認為有「光」才有「色」），影響整個藝壇非常深遠，當時被法國保守派及上流人士譏諷為畫壇的異類，還遭到藝評的奚落，作品常常落選於「沙龍」。其中重要的畫家有二十多位，他們具有組識，除了互相探討他們的藝術之外，還一起出外寫生，一起享受繪畫樂趣。對物質生活不太重視，以致大部份畫家都活於貧窮底線下，當他們之中有人窮途潦倒時，會互相扶持和鼓勵，莫內就是其中一位。

法國畫家莫內（Claude Monet 1840-1926）原是一名富家子，廿四歲那年因與父親不合，父親停止金錢接濟，生活窮困起來，差點兒企圖自殺，幸好獲其他畫家在經濟上援助。廿六歲畫了《花園裏的女人們》（Women in the garden）（圖），畫中描繪了一群衣著光鮮的男女在花叢樹下遊樂，可是這幅畫卻不受沙龍所接受，拒絕它展出。莫內遭到如此惡評對待，卻沒有因為前景坎坷而感到氣餒，依然樂於接受，勇於面對。

三十四歲以《日出．印象》以及另外十二件作品參加第一次畫展。當時畫壇上的主流派，所畫的內容多半是宗教、歷史或神話等題材，重視精緻描繪，像莫內這種畫法，被視為「不入流」，一位藝評家對他們的畫風無法忍受，藉莫內這件作品的「印象」兩字加以嘲諷。這件事登上報紙，於是這些畫家就被稱為「印象主義者」，就這樣莫內被譽為「印象派之父」。為了克服經濟困難，莫內曾參加藝術品拍賣會，結果乏人問津，生活依然貧窮，妻子還臥病，雖然生活艱苦，但沒有影響作畫的愉快心情。

如果莫內沒有和父親不和，安於富貴享樂，相信不會冒出甚麼印象主義。莫內和他的朋友，在畫壇上各有遭遇，雷諾瓦常處貧窮之中、竇加視力衰弱、塞尚遭到父親反對等。但在逆境中，這群畫家仍然堅守創新畫風理念，不怕挫折，互相砥礪，後來他們開了八次印象派畫展，扭轉大眾的偏見。

印象派不僅改變了繪畫，而且改變了雕刻、音樂、文學，到了今天，仍然改變著我們。快樂不等如幸福，但是不快樂的人一定無法達到幸福的境界，正如這群印象派畫家沒有享受榮華富貴，但依然活得快樂，可以畫一幅自己想畫的畫。