【赤腳醫生】孩子不會說話 但明白
一羣腦癱、智障的孩子擠滿了整個房間，等候著主治醫師前來針灸，多年來無盡頭的等候，他們的日子，到底怎麼過？
母愛真偉大
每次當行近三樓走廊時，心情總會變得納悶，因為在針灸科診室門外，總聽到孩子哭聲此起彼落，好難過。這班孩子，不管年紀有多大，都有一個共通點，不懂說話，只會叫，或講一些只有親人才能明白的話。
年紀小的，由母親帶來比較多，也有一些是公公、婆婆帶來的。看見母親很熟練地抱緊孩子，不讓孩子跳動，然後醫師提針手起手落，不到一分鐘，便將三十至四十枚針全插入孩子的頭、臉部和身上。
醫師努力，手法快而輕柔，希望減少「針拮」的痛楚；孩子也很努力，忍淚閉眼在哭，我終於明白「針不拮到肉不知痛」這句話，孩子難受，旁邊的母親更難受。母親們似乎習慣了，不慌不忙地邊安慰孩子，邊配合醫師盡快施針。孩子痛可以放聲大哭，甚至逃跑，母親的心痛，有誰去關心？
我鼓勵母親學習足部反射按摩，只有母親最了解孩子的情況和需要，她們關心孩子比關心自己還要多，一生一世沒完沒了的照顧，還不是落在母親的肩膀上。丈夫出外工作賺錢，看不見為乾淨。你們卻在天天做、分分鐘的去照顧，除了親人，有誰可以風雨不改，一週三次跑來醫院？這裡可以看見親情，無微不至的母親。
淚水和笑容
看見孩子被針後，淚涕和汗水滿面，好心酸。我坐下來，拿出按摩棒為他們按摩，開始時有些孩子不合作，甚至把腳縮起，或用力踼。這教我很不是味兒，自己已很累，孩子又不合作，真不想理會他們。慢慢回想起來，驕傲易生，謙卑卻不容易，自己要學的東西太多了。
我盡量抽空教他們，能教能學到多少就多少。母親開始從不大相信到後來追著我求教；孩子從縮腳撐我，到現在搶走母親手中的捧給我要我替他做，他們不懂說話，一切已盡在不言中。當你離開時，有時小孩會拉著你的手向你天真地笑，他們不懂說話，但笑容就是她的最好禮物了。
彤彤的婆婆告訴我，按摩後她可以用手把紙卡「一張一張」撿起，（以往她只會把紙卡一疊拿起，掉落在地上）。這說明她進步了，可以做到比較細微的動作，今天婆婆還說彤彤可以用咀巴吹氣。她今年已十歲，未會說話，還未上學。
鈞鈞七歲，爸爸說自己為孩子按摩後感覺他發脾氣減少了，行路時腳穩一些。我還記得第一次我示範教他父母如何按摩後，當我離開時，突然聽見有孩子在叫，原來鈞鈞追了出來，不捨得我走，他不會說話，但他站立在樓梯邊，看我的眼神，很溫暖。孩子，謝謝。你給我帶來了溫暖和鼓勵，我得益還要比你多呢！
每天回宿舍時，肩膀都很累，自己用手放在肩上柔柔地按，會問問自己，人的肩膀到底是用來做甚麼的？想了想，心裏其實早有答案。這雙肩膀，是用來承擔的。
孩子的媽媽，你們不要心酸，不要難過，要和孩子好好過曰子，一齊加油！
