【在人間】警句

據說蘇格拉底時代的雅典德爾菲神殿上刻著兩句警世名言。一句是廣為人知的「認識你自己」，另一句則是「凡事勿過度」。前句說的是人貴有自知之明，後句是要把知變行，勸人約束自己別做蠢事，因為真理說過頭往往便成謬論，留意這後一句的人便不多了。「認識你自己」的最著名故事出自蘇格拉底，他一生尋求智慧，卻從不以智者自居。當時有人向神壇求問，有沒有人比他更有智慧？神諭答稱再沒有別人了。蘇格拉底聽了十分困惑，便去造訪許多號稱最有智慧、最有學問和最手藝非凡的人，發現這些人在各自的專業裡本來都有相當不俗的認知，但出了自家的專業範疇，卻還以為世上沒有哪些事情自己不懂。求教的人愈多，便發現號稱最有智慧的人，其實最不聰明，因為他們自以為是。於是他便得出這結論：「神其實是說：唯有像蘇格拉底那麼知道自己的智慧實際上是毫無價值的人，才是最有智慧的人。」

在他活著的時代，辯士橫行，人們常鼓其如簧之舌，賣弄邏輯技巧，把白的說成是黑的，黑的說成是白的。蘇格拉底和他們不同，他立意清理觀念，這是艱巨的工作，其方法不是坐在書齋裡冥思苦想，而是和人聊天，審查每一觀念，使定義更充實合理，但永遠不下結論。他有許多有趣的傳說。其中一則是：有學生向蘇格拉底請教演講術，為了表現口才，他滔滔不絕地說了許多話。蘇格拉底一言不發，待他停下來，便要他繳納雙倍學費。青年驚詫地問：「為甚麼我的學費要加倍呢？」蘇格拉底說：「因為我得教你兩門功課，一門是怎樣學會閉嘴，另一門才是怎樣演說。」蘇格拉底雖然有許多學生，卻從不收學費，這傳說當然不確，但足以活畫了他幽默和討厭人誇誇其談的特性。

人有自知之明很難，學會閉嘴更難，讀過兩本書的人尤甚。沒有一位在輿 論市集上口若懸河的人不以為自家月旦他人的大作不是醒世良言，但讀來常為作者的臉皮擔心，若被攻擊的人也一般見識，水兵對水手，對罵便如泥漿摔角，好歹難分；若被罵者真有道行，只要回問幾句，振振有詞很可能會變成無地自容。昔人云「古之君子，其責己也重以周，其待人也輕以約。重以周，故不怠。輕以約，故人樂為善。」讀過兩本書的人，難道就不該學點君子風範？

時下的香港，先知滿街，可惜沒有幾篇大塊文章真把問題說到點子上。在蛙鳴一片的日子，不免想念百靈鳥的清新歌唱，便常想起文首提到的德爾菲神殿上刻著的那兩句話，也想起魯迅說過「我確時時刻刻無情地解剖別人，然而更多的是無情地解剖自己」，也許後人會以為他兩者都做得還有許多紕漏，但起碼的儆醒，難道不是操筆者都該有的嗎？