【在人間】風、氣、言
在後世盛行的神話中,伏羲最大功績是始畫八卦。八卦是《周易》的基石,《易》是占筮之書,古人認為是經中之經,不妨視作初民把世事發展變化的無限可能性約化成六十四個卦象,讓人循相應的方向卜算,是巫史通識。但較古的說法則以為伏羲臨在最足稱道的是「聽八方之氣」。他既姓風,即因風而生。風是宇宙氣息,可視作天帝呼吸,靈魂和生命載體。曠野裡萬物會發聲, 人際間不免要發言,為兩者,氣都是動力之源。在古代,語言是最大的神秘,有了語言才有萬事萬物之名及其背後的秩序。「伏」與「化」、「孚」通,「化」在甲骨文由兩個人形組成,一個頭朝上,另一頭朝下,本義是變化。引申為通過教育使風俗、人心改變,即「教化」、「風俗」和「風化」,也指自然界的化育即「造化」。《說文》謂「孚,卵孚也」,「羲,氣也,謂氣之吹噓也」。《廣雅》說「羲,施也」。伏羲被視作生命的化感之源,這化感是通過給世界施以「氣」來實現的。
由此可見,莊子說伏羲得道是因「以襲氣母」,切中肯綮。這「氣」不但是充塞天地之間神的吹噓,還成全了日月星辰運行。史稱「羲和日御」,即是說,日月神話的誕生亦和伏羲的名字有關。〈大宗師〉的神話串燒往下便是「維斗得之,終古不忒;日月得之,終古不息」。北斗斗柄所指是眾星綱維,故稱「維斗」,神話說到這兒,其實是諭示宇宙已由開天闢地的丕變進入秩序化,關於形而上的「道」是怎麼回事,大至已由一系列具體而微的得道者的故事展示,跟著在邏輯上,莊子便要說清,慕道者如何安身立命?而《莊子》開篇的〈逍遙遊〉, 便給我們說了一個神采飛揚的超越境界: 「北冥有魚,其名為鯤。鯤之大,不知其幾千里也。化而為鳥,其名為鵬。鵬之背,不知其幾千里也。怒而飛,其翼若垂天之雲……鵬之徙于南冥也,水擊三千里,摶扶搖而上者九萬里 ,去以六月息者也。野馬也,塵埃也,生物之以息相吹也。」由巨魚轉化成的大鵬乘著六月的海風,呼吸著生物互相吹動,翻騰滾動有若野馬之馳的氣息往南海飛去。在古代神話哲學中,北方是冥界,南方代表生機。透過這天池之旅,我們看到,氣化的宇宙論作為形而下的象徵,風、氣、言互為因果,構成了一個宇宙初創的神聖語境。人該怎麼活?不說自明。
由是想起,《聖經》不也充滿風、氣、言互為因果的意象嗎?〈若望福音〉說「太初有道, 道與天主同在,道就是天主。」較新的白話譯文是:「在起初已有聖言,聖言與天主同在,聖言就是天主。」 〈創世紀〉說「天主用地上的灰土形成了人,在他鼻內吹了一口生氣,人就成一個有靈的生物。」在耶穌復活的晚上,他向門徒們噓了一口氣,說:「你們領受聖神吧!」聖神、聖言、噓氣與生命、平安和萬物的更新復興交織在一起,成為「道」的解說箇中關聯可寫一本書,可惜筆者對神學外行,不敢妄置一詞。把奧妙鱸列如上,只不過是讀這些時止不住驚嘆:起碼就文化人類學、心靈史和神話意象看,中西文化在最深層是互通的,中西古經立腳點不同,答案也不同,但面對的幾乎是同一回事。